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вступление

Мне не приходилось видеть, чтобы кто-нибудь из гу-
манитарных ученых был окружен такой славой, та-
ким интересом, таким почтением со стороны ровес-
ников и младших и обожанием со стороны старших, 
как Сергей Сергеевич Аверинцев в 1970-е и 1980-е гг. 
На его выступления и лекции (на любую, в сущности, 
тему) сходились толпы, так что большие аудитории 
не могли вместить и пятой части тех, кто пришел его 
слушать. Его мнение по множеству вопросов пред-
ставлялось важнейшим: как будто это было суждение 
не отдельного человека, пускай фантастически обра-
зованного и гениально умного, а само́й культурной 
традиции. После лекции (смущая его этим нещадно) 
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к нему нередко подводили детей и просили их бла-
гословить, как будто он был священником. В нем ис-
кали не только культурного и морального, но и ду-
ховного авторитета. И неслучайно: именно от него в 
советской пустыне мы впервые узнавали о самых вы-
соких и сложных темах христианского богословия, и 
не только древнего: современная мысль (совершенно 
неизвестная у нас) была ему так же внятна. От него 
мы впервые узнавали не только об Ареопагите и Мак-
симе Исповеднике, но и о Ж. Маритене и К. Г. Юнге, 
узнавали по-новому не только Вергилия и Ефрема 
Сирина, но Мандельштама и П. Целана.

Я не отнесла бы все имена и сочинения, с которы-
ми С. С. Аверинцев имел дело, к области эрудиции: 
это не то, что он «знал» или «исследовал», а то, с 
чем он жил; это те, с кем он беседовал — и часто 
годами. Он так много увидел в каждом из них, так 
соотнес между собой разные эпохи, их внутренние 
тяги и переклички, что из этого выстраивалась ар-
хитектура огромного общего смысла и смыслов. 
И наше культурное общество в эти годы (глухие 
годы пресловутого «застоя») необыкновенно тяну-
лось к смыслу и смыслам. Мои ровесники и друзья 
искали этих смыслов не в современной нам художе-
ственной продукции, а в том, что на выработанном 
им удивительном языке, точном и вдохновенном (а 
время было безъязыкое) писал и говорил Аверинцев. 



    вступление    * 9

В своем некрологе С. С. Аверинцеву итальянский 
славист Витторио Страда заметил, что само явление 
такого человека в России после десятилетий воспи-
тательной антикультурной и атеистической работы 
над населением — не что иное, как чудо. Таких, как 
он, просто не должно было быть. Не говоря о том, что 
таких «великих европейцев» уже мало оставалось и 
в Европе. К словам В. Страда можно добавить еще 
вот что: чудом было и само публичное, гласное су-
ществование Аверинцева в своей (нашей) современ-
ности. Его не вытеснили в культурное подполье, во 
«вторую культуру». Со многими затруднениями, но 
он смог предать публичности свои работы и мысли, 
которые расходились с господствующей идеологией 
так радикально, как мало чьи. Сам Сергей Сергеевич 
с его особым юмором назвал собственную жизнь и 
жизнь своего ближнего круга в те годы «нарушением 
общественного неприличия». Тех, кто его всерьез 
читал и слушал, никакие — и самые новые — формы 
«общественного неприличия» уже не могли увлечь.

Да, Аверинцев был полноправным наследником 
огромной гуманистической традиции, и отечествен-
ной, и европейской, но было бы глупой ошибкой 
отнести его просто к «охранителям» или к почтенным 
«археологам культуры». С теми, от кого он принял 
свое наследство, со своими учителями он продолжал 
разговор: ему было что добавить и к чему поставить 
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вопрос. Он исходил из того опыта, который принес 
страшный ХХ в. Этот опыт заставил на многое по-
смотреть иначе. Сам Аверинцев, определяя собствен-
ную общественную или политическую позицию как 
«просвещенный консерватизм» (подчеркивая при 
этом: с ударением на эпитете «просвещенный»), мог 
сбить своего наивного читателя с толку. В культуре, в 
духе его задача и его дар были направлены на другое. 
Сама перспектива его восприятия мира несла в себе 
огромную новизну. Вот ее-то почувствовать и, тем бо-
лее, описать трудно. Это была — и есть — та новизна, 
которая состоит не в изобретении новых «методов» 
и «ключевых терминов» (наподобие «карнавала» 
или «полифонии» у М. Бахтина; наподобие актуаль-
ных «практик» и т. п.), не в резких и «авангардных» 
смещениях привычных форм. В этих областях воз-
можность существенной новизны давно исчерпана. 
А новая, неожиданная новизна — в чем будет она? 
В том, чего больше всего недостает «духу времени». 
В случае нашего духа времени, я бы сказала: ясности 
и надежды. Ясности, которая всерьез приняла многое, 
чего раньше не принимали. И — говоря по-аверинцев-
ски — хорошо фундированной надежды. Новее и не-
обходимее, чем такие ясность и надежда, ничего нет.

И сейчас, уже через 15 лет после его ухода, по раз-
ным поводам открывая то или иное его сочинение, я 
каждый раз испытываю терапевтическое воздействие 
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его письма. Письмо Аверинцева — лекарство от уны-
ния, скепсиса, внутреннего разброда, от согласия на 
собственную маргинальность, от новейшей «пост-
правды», от того распада больших форм и «больших 
слов», которым больна наша современность. О чем 
бы ни писал Аверинцев (а он всегда писал о чем-
то конкретном: скажем, о звукописи К. Брентано; 
он избегал рассуждать «вообще»), в любом своем 
предмете он приобщает нас к океану человеческого 
творчества, человеческого гения, слова, которое в 
силах отвечать изумительному замыслу мира. Когда 
уже почти столетие одну за другой объявляют исто-
рические смерти: смерть автора, смерть стиля, тщету 
или репрессивность языка и т. п. — Аверинцев осме-
ливается утверждать, что человеческое слово — сapax 
Dei: способно вместить божественное.

Сергей Сергеевич Аверинцев был великим даром 
русской истории и русской культуре. Я не уверена, 
что мы оценили этот подарок и хорошо его воспри-
няли. То, что он говорил, мало обсуждалось, мало 
обдумывалось. Кажется, это противоречит тому, что 
я говорила в начале о его славе и авторитете? Ни-
чуть. Бывали возражения со стороны позитивистски 
настроенных коллег, что все это «непрофессиональ-
но». Бывали сближения, такие поверхностные, что и 
вспоминать их не стоит: «наш Шпенглер», «еще один 
Жильсон» и т. п.
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Среди даров, которые Аверинцев принес нам, 
одним из первых и самых редких в наших широтах 
я назвала бы здравомыслие, или трезвость, которая 
никаким образом не переходит в скепсис (скепсис 
Сергей Сергеевич никогда не признал бы трезвостью). 
Поэтическое здравомыслие, благородную трезвость. 
Я думаю, Аверинцев как мало кто обладал одной из 
классических добродетелей — prudentia (обычно это 
слово переводят как «благоразумие»). Эту доброде-
тель — ее изображают трехглазой — определяли так: 
хорошая память о том, что было; зоркость к тому, 
что есть; предвидение того, что будет. Иначе говоря, 
в prudentia входит ответственность (память о про-
шлом), способность убрать себя из центра собствен-
ного внимания (иначе не увидишь происходящего в 
его широте) и дальновидность. Все эти черты были 
в мысли Аверинцева. Подгонка под ответ, преувели-
чение, упрощение, забвение чего-то (многого) ради 
чего-то еще (одного) — все эти привычные здешние 
навыки несовместимы с позицией Аверинцева. Он не 
то чтобы напоминает: он всегда помнит сам (и тем 
дает увидеть другим, как красива такая память), что 
все сложно: сложнее, чем хочется азартному чело-
веку, — и, в конечном счете, все совершенно просто: 
проще, чем хочется человеку лукавому. Словами 
самого Аверинцева: благословенная сложность и 
благословенная простота. И еще одна важная вещь: 
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Аверинцев напоминал нам (совсем не дидактическим 
образом), что восприятие мира человеческих смыслов 
как целого, стройного и полного будущим космоса 
не падает с неба и не удерживается само собой, не-
зависимо от нашей жизни. Многие гуманитарные 
истины — исповеднические истины: требуется что-
то сделать, чтобы их увидеть и удержать, требуется 
хранить им верность.

В последние десятилетия присутствие С. С. Аве-
ринцева в нашей публичной жизни сходит на нет. Его 
почти не издают и не переиздают, о нем мало говорят. 
Интеллектуальный дух времени как будто отвернулся 
от него. Для того, кто видел необычайную славу Аве-
ринцева, отечественную и мировую (с чего я начала 
этот мой разговор), и кто представляет себе, какие 
сокровища могут быть заключены в самой маленькой 
его словарной статье, в каком-нибудь построчном 
комментарии, эта «пропажа Аверинцева» из нашей 
жизни — настоящая беда.

Я взялась собрать эту книгу (в нее включено то, 
что мне пришлось писать о С. С. Аверинцеве в разные 
годы) с надеждой, что она хоть немного изменит это 
положение.

Самая концептуальная работа, вошедшая в эту 
книгу, написана еще при жизни С. С. Аверинцева, в 
1997 г., к его 60-летию. Это была первая (!) попытка 
исследовать уникальность его исследовательской и 
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человеческой позиции. Она называется «Рассуждение 
о методе», и это название должно было отсылать чи-
тателя к знаменитому трактату Р. Декарта  1, который 
принято считать началом эпохи Нового времени. Тот 
исторический поворот, который я видела в работе 
С. С. Аверинцева, мне представлялся не менее зна-
чительным. То, что происходит с привычными поня-
тиями и навыками умственной работы в его трудах, 
говорит о конце Нового времени — и о начале, если 
угодно, другого времени, После-нового. Но имеется 
в виду вовсе не время всеобщего истощения смыслов, 
опустошения форм, распада прежних цельностей и 
всего того, о чем без конца говорит уже ветшающий 
постмодернизм. Наоборот, это большое, освобожден-
ное от просвещенческих и послепросвещенческих 
ограниченностей время, открывающее способность 
вновь общаться с древними и классическими со-
кровищами человеческого творчества. С огромной 
радостью я узнала, что С. С. Аверинцев остался чрез-
вычайно доволен этим моим «Рассуждением».

Остальные работы о С. С. Аверинцеве я писала уже 
после его ухода. Они были связаны с двумя центрами, 

1	 «Рассуждение о методе, чтобы хорошо направлять свой 
разум и отыскивать истину в науках» (Discours de la méthode 
pour bien conduire sa raison, et chercher la verité dans les sciences), 
1637.  
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хранящими память Аверинцева, одним в Москве, 
другим в Риме. В Москве это Свято-Филаретов-
ский православно-христианский институт, где все 
эти годы проходили разнообразные конференции, 
посвященные Сергею Сергеевичу. В Риме — это ру-
ководимый проф. Джузеппиной Адзаро (Giuseppina 
Azzaro) и Пьерлукой Адзаро (Pierluсa Azzaro) фонд 
«София», в дальнейшем ставший новой римской 
академией Sapientia et Scientia, основанной в 2010 г. 
в память о С. С. Аверинцеве, членом которой я имею 
честь состоять. Статьи, лекции, доклады и сооб-
щения, сделанные на московских и итальянских 
конференциях, и включены в этот сборник. Первая 
и самая обширная из них — актовая лекция в СФИ 
(2005): она, по моему замыслу, вводит в общее со-
держание книги.

Второй ее отдел составляет научная биография 
С. С. Аверинцева, которую я писала вскоре после 
его кончины по предложению Российской академии 
наук для серии «Материалы к биобиблиографии уче-
ных»  2. Здесь она названа «Труды и дни», в издании 
РАН — «Сергей Сергеевич Аверинцев: к творческому 
портрету ученого». Это была первая — и, увы, до 

2	  Седакова О. Сергей Сергеевич Аверинцев: к творческо-
му портрету ученого // Сергей Сергеевич Аверинцев : 1937–
2004. М. : Наука, 2005. С. 6–72. (Материалы к биобиблио-
графии ученых : Литература и язык; вып. 29).
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сих пор оставшаяся единственной — попытка «ре-
конструировать» творческий путь С. С. Аверинцева. 
Задача по многим причинам чрезвычайно трудная. 
Книга, изданная в издательстве «Наука» крохотным 
тиражом, быстро исчезла и никогда больше не пере-
издавалась.

Третий раздел составили лекции, доклады и вы-
ступления, о которых я сказала выше.

И, наконец, последний, четвертый отдел — откли-
ки на кончину Сергея Сергеевича.

За пределами книги осталась мемуарная проза и 
стихотворные посвящения.

И — совсем кратко — об истории наших отно-
шений. В строгом, академическом смысле я не могу 
называть себя ученицей С. С. Аверинцева: мне не при-
шлось сдавать ему экзамены. В мои университетские 
годы С. С. Аверинцев не преподавал регулярно на 
филологическом факультете. Однако факультативно 
он читал свой эпохальный двухгодичный курс «Ви-
зантийской эстетики» (1969–1971) на историческом 
факультете. Я слушала и этот курс, с которого для 
меня началась в своем роде «новая жизнь». Слушала 
я (приблизительно в это время или немного позже) и 
другой его курс, закрытый и полусекретный, в кругу 
немногих участников, — курс по книгам Ветхого За-
вета для древнерусистов. 
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С 1992 г. С. С. Аверинцев стал моим непосред-
ственным руководителем: он возглавлял Сектор хри-
стианской культуры Института мировой культуры 
МГУ, а я была (и осталась поныне) сотрудником этого 
сектора. Здесь уже начинается прямое сотрудниче-
ство, общие проекты...

Особенно часто мы встречались в последние 10 лет 
его жизни, и по преимуществу в Европе (в Италии, 
Франции, Австрии, Германии) на разных конферен-
циях, встречах, семинарах. Мне довелось видеть того 
Аверинцева, которого в России мало кто видел: Аве-
ринцева, выступающего по-немецки, по-английски, 
по-итальянски, перед светскими и перед церковными 
слушателями. Я могу быть свидетелем самого глубо-
кого интереса и почтения, с которыми его читали и 
слушали. Самыми значительными из наших общих 
встреч (я думаю, Сергей Сергеевич согласился бы со 
мной) были ежегодные «Соловьевские встречи» в 
Ватикане: обеды с Иоанном Павлом II в его покоях 
(1996–1999).

Именно Сергей Сергеевич познакомил меня с 
о. Георгием Кочетковым и Преображенским союзом 
малых братств.

Поэзия занимала самое значительное место в на-
шем общении. С тех пор как мои стихи стали публи-
коваться в СССР (с 1990 г.), С. С. Аверинцев не раз 
писал о них, выступал на моих вечерах. Ему принад-
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лежит предисловие к моей первой изданной в России 
большой книге стихов  3. Он был моим рекомендателем 
при присуждении звания Доктор богословия honoris 
causa в Европейском университете Минска (2003).

3	 Аверинцев С. Горе, полное до дна // Седакова О. А. Сти-
хи. М. : Гнозис : Carte Blanche, 1994. C. 358–363.


