Я сердечно благодарна жюри – и, не буду скрывать, изумлена его решением отметить мой «Opus incertum». Я была почти уверена, что эта странная, ни к какому жанру не относящаяся проза (а местами и не проза) промелькнет на страницах журнала без следа, умрет,
как шум печальный
Волны, плеснувшей в берег дальный.
Как это случалось с прошлыми моими опытами, «Путешествием в Брянск» и «Путешествием в Тарту». У нас любят вещи увесистые и съедобные. Я очень рада, что в этот раз случилось иначе.
Первое, чего мне хочется от прозы, – чтобы она удивляла и веселила, автора в первую очередь. Остров Сардиния, герои происшествий и случайные захожие люди, появившиеся в моих заметках, достойны более глубокого и вдумчивого внимания. Но дух повествования, как говорил старый Томас Манн, бьет в колокола. Здесь все они оказались на этом ветру повествования, который поднимает, кружит и бросает где захочет. Ни из чего нельзя делать выводов и моралей, потому что и сам рассказчик не знает, куда понесет его следующий пассаж. Я надеюсь, что читатель не откажется войти в эту игру, и она покажет ему, как далеко могут заглядывать совсем недалекие обстоятельства, к чему они вдруг могут прикоснуться. Жизнь удивительна, и не только на Сардинии. «Наше море», «свободная стихия» рассказа омывает происходящее, и ее волны бьют в дальние и ближние берега. От нас требуется только жить ввиду этого шума и ни к чему его не приспосабливать. Вот, наверное, и все, что я могу сообщить.
Еще раз благодарю за неожиданную честь.
Торжественная церемония вручения премий журнала «Знамя» по итогам 2011 года состоялась по традиции в Овальном зале Библиотеки иностранной литературы им. М.И. Рудомино на Святки. |
|